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XAVIER

E VRETI SA FAC? am intrebat.

- Femeia stitea de partea cealaltd a mesei de
consultatie, cu cainele intre noi. Cainele se uita

cand la mine, cind la ea, de parci ar fi inteles despre ce

vorbim. De dragul lui, speram din suflet ca nu intelege.

— Vreau si-1 eutanasiati, a spus femeia.
— E perfect sdnatos, am raspuns.

— Stiu, a recunoscut femeia, uvitdndu-se la el cu
amariciune. Mama a avut foarte mare griji de el pana si
moari.

— Si atunci, de ce vreti sd-1 eutanasiati?
A oftat teatral.

— Asa a vrut mama. Nu voia si-1 lase s traiasca fara
ea. Ar suferi prea mult.

— Poate se atageaza de altcineva.

Femeia a clatinat din cap.

— Nu cred. E prea batran.

— Are doar patru ani. ,

S-a uitat in ochii mei, cu expresia cuiva gata sa se ia
la harti cu tine pentru un cupon expirat.

— Uite ce e, a zis femeia. Ti-o spun pe gleau. Faptul
c-am venit aici e un compromis. Soful meu voia sa-1
duci in pidure si si-1 impuste, ca si nu plitim trei sute
de dolari. I-am spus ci nu e uman sé faci aga ceva si ca
mama ar fi vrut si moari linigtit, asa cd am ajuns aici. Dar
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dacd nu te-ocupi tu, o s-o faca sotul meu — si nu tinteste
prea bine. S-ar putea sa nu nimereasca din prima.

M-am holbat la ea de-a dreptul nduc. De-asta uram
oamenii. Erau cele mai ingrozitoare animale de pe planeta.

Céinele s-a uitat la mine cu ochi plini de tristete.

— Eutanasia e patru sute, am spus sec.

Nu era atat. Era trei sute. Pentru toata lumea, mai
putin pentru ea.

A fost de acord cu pretul, asa c-am luat cdinele si am
facut ce trebuia facut.

O ora mai tarziu mi aflam in camera din spate si
completam fisa vizitei medicale, mai iritat ca niciodata din
cauza intamplarii.

Tina, una dintre asistentele mele, era si ea acolo, cu
bratele incrucisate la piept, holbandu-se la mine.

— Ce-i? am intrebat, fara sa ridic privirea.

— Stii foarte bine.

I-am aruncat o privire.

— Si ce vrei sd-i dau cand se Intoarce dupa cenusa
lui? a intrebat, lisind capul intr-o parte.

— Ai semineu acasi?

— Nu.

— Gréatar pe cirbuni?

S-a strambat, In timp ce se gandea.

— Cred ci e pe gaz.

Maggie, cealalti asistenta, a deschis dulapul si a pus
un dosar la loc.

— N-am incinerat noi céinele dla care a murit la
adapostul de animale? Metisul de Saint-Bernard? Putem
sé-i ddm cenusa lui.

— Bine, am spus. Dar numai jumatate. Toatd ar fi
prea mult.
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Tina scirpina sub botic ciinele, care era cat se poate
de teafar si nevitdmat.

— Ce nume o si-i pui? m-a intrebat ea.

— Habar n-am, am mormait, ridicindu-ma de pe
scaun.

Incepuse deja si mi doara capul si mi-am inclegtat
maxilarul.

— Trebuie si-1 tunzi, am spus. Fi-i o tunsoare de
schnauzer sau ceva de genul dsta. S3 arate altfel.

— Dar e asa de drigut pufos! s-a plans Tina.
Le-am aruncat amandurora o privire tdioasa.

— Nu cred c# e cazul sd vd aduc aminte cd as putea
sd-mi pierd licenta pentru ce-am ficut adineauri.

Tina mi-a aruncat o privire admirativa.

— Stim. Esti un adevarat erou.

Maggie si-a muscat buza si a incuviintat.

Amandoud imi zimbeau. De fapt, radiau de fericire.

Asta m-a enervat i mai tare.

— Nu faceti poze cu ciinele, am spus. Nu-l postati
pe social media. Nu-1 strigati pe nume. Nimeni nu sufld o
vorba despre asta.

— Secretul tiu merge in mormant cu noi, a zis Tina,
strAngAndu-si mainile la piept.

— As minti pentru tine in instanta, a zis Maggie. Cu
ména pe Biblie si tot tacamul.

Tina a incuviintat vehement din cap.

— Stiu i nu-ti place si auzi, a adiugat Maggie, dar
esti cu adeviirat unul dintre cei mai buni oameni pe care
ii cunosc, doctore Rush. E o onoare sé lucrez pentru tine.

M-am incruntat la auzul complimentului. Nu-mi
pliceau linguselile sau laudele.

fmi pliceau, in schimb, cinii. fmi pliceau toate ani-
malele, dar mai ales ciinii.
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Nu-i meritam — iar unii-oameni i meritd mai pufin
decat altii.

— Mai ai un pacient in sala sase, a spus Maggie. Si
Dumnezeu si te binecuvanteze, doctore Rush!

I-am mai aruncat o privire rece, apoi am luat tableta
pe care mi-o intinsese §i am iegit. Au ramas zambind in
urma mea.

N-ar fi spus nimanui. Mi-as fi pus viata in miinile
echipei mele — sau, in cazul asta, licenta. Doar cd nu
aveam nevoie de toate laudele lor.

Am intrat in sala sase citind fisa medicala. Paci-
enta era o pisicuta abandonata, gasita intr-un morman de
lemne cu cateva ore in urma.

— Sunt doctorul Rush, am mormait cind am intrat
pe usa, fara si ridic privirea.

M-am dus la chiuvetd s ma spil pe maini. Am
oprit apa, am luat un prosop de hartie si m-am intors spre
femeia care stitea acolo. Am avut un soc cand am vizut-o.

Era frumoasi. Cam de varsta mea, douazeci si opt,
doudzeci si noud de ani. Par lung, negru. Ochi caprui.
Forme apetisante.

Tinea pisicuta in sutien. Era indesati acolo si
dormea, cu barbia sprijinita chiar in decolteul bluzei.

— Bund, doctore! a zis femeia, ridicandu-se in
picioare. Stati un pic s-o scot de aici. Cred ci e fetita... Nu
ma pricep prea bine la anatomia pisicutelor.

A scos ghemotocul alb cu pete maronii din sutien si
l-a pus pe masa dintre noi. Torcea.

Cred ci si eu as fi tors daca m-ar fi tinut acolo.

Mi-am dres vocea si am inceput consultul.

— Are vreo cinci sdptamani, am spus aproape in
soapta.
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Gingiile aritau bine si erau roz, ochii erau curati.
Era cam slabd. N-avea purici. M-am uitat in urechi. Avea
acarieni, dar nu exagerat de multi. [-am palpat abdome-
nul. I-am indoit piciorusele si mi-am trecut degetele de-a
lungul sirei spinarii ca si caut eventualele malformatii.

Femeia se uita la mine. Nu stiu de ce, dar asta m-a
stanjenit.

Pe mine nu md fiicea nimic s ma simt stanjenit.

Dar, nu stiu de ce, faptul ci se uita la mine m-a facut
sa md intreb dacd m-am bérbierit dimineata.

Simteam mirosul pisicutei. Mirosea a ea. A flori.

— O péstrati? am intrebat.

S-a rezemat de masa de consultatie.

— Cred ci da. Nu poti sa refuzi sistemul de distribu-
tie a pisicilor.

Mai ci am schitat un zambet.

— Ati verificat in jur? am intrebat, ascultandu-i
plimanii. S& vi asigurati ¢ nu mai erau si alte pisicute
pe-acolo?

— Da. Asta era singura.

S-a uitat la mine pe sub genele lungi si a zambit.

Inima a inceput sd-mi batid mai tare. Dumnezeule,
femeia asta era frumoasd! Am facut tot posibilul sd-i dau
de inteles ci nu observ.

Mi-am pus stetoscopul la gat si m-am pregatit sa iau
temperatura pisicutei, incercind sid ma prefac ci nu sunt
deloc afectat ca se uita la mine.

Cand am ridicat coada pisicii, am incremenit.
M-am uitat la femeie, iar ea s-a uitat la mine.
— Ce s-a intamplat?

— As vrea si-i facem o radiografie.

O jumétate de ord mai tirziu, aveam rezultatele si
ma pregiteam si-i dau vestea proasta.
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— Pisicuta are o malformatie-congenitald, am spus.
Se cheama atrezie ano-rectali. Practic, rectul si anusul nu
, $
s-au dezvoltat complet.

A clipit bulversata si apoi s-a uitat la pisicuta din
bluza ei.

— Scuzati-ma! Ce spuneti?

— Anusul si rectul pisicutei nu sunt functionale.

S-a holbat la mine.

— Vreti sa-mi spuneti ca pisica asta n-are fund.

— Exact asta spun.

A scos pisicuta din sutien si i-a ridicat coada. A
cascat ochii gocata. Acolo unde ar fi trebuit sa fie anusul,
era o mica zona carnoasa si lipsita de par, cu o deschiza-
turd minuscula, cat un varf de ac. Puteai s-o ratezi usor
daca nu te uitai cu atentie.

— Dar... are scaun, a spus. A folosit litiera.

— A dezvoliat o fistuld recto-vaginala. Elimina mate-
riile fecale prin vulva. Are si paraziti intestinali, asa ca
materiile fecale sunt destul de apoase. Cel mai probabil,
e singurul motiv pentru care a supravietuit pana acum.
Exista o interventie chirurgicali care ar putea corecta pro-
blema, dar eu nu o fac. Ar trebui consultata de un specia-
list, de un chirurg veterinar licentiat.

A incuviintat.

— In reguli. Si cat costd?

— Intre cinci si zece mii de dolari.

A ramas cu gura ciscata.

— Recomandarea mea este eutanasierea, am spus.

Pret de o clipa si-a plecat privirea in podea, dupi
care s-a uitat din nou la mine.

— Dar... dar e fericitd. E un puiut fericit. Nu o
eutanasiez.

-~
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— Domnisoari... imi pare rau, dar cam vi cheama?
am intrebat.

— Samantha. Diaz.

— Domnisoara Diaz, existd doud scenarii posibile.
Ori face ocluzie intestinald, caz in care o sa sufere si 0 s&
moara. Ori face o infectie, caz in care, din nou, o sd sufere
si 0 si moara. Prognosticul raméne incert chiar si cu inter-
ventia chirurgicald. Va avea nevoie de ingrijire perma-
nentd pana se recupereaza...

— Lucrez de acasa. Ma descurc.

— De multe ori apar complicatii, care inseamna
costuri suplimentare. Dacd nu puteti sau nu doriti sa-i
[aceti operatia, recomand ferm eutanasia.

A strins pisicuta la piept.

— Nu pot.

— Sa inteleg ca vreti trimitere pentru chirurgie?

— Dar nu am banii dstia! Existd vreo organizatie
care ar putea sa ma ajute?

— E sezonul pisicutelor, am spus. Addposturile sunt
pline pand la refuz. Cu banii de care e nevoie ca sa incerce
si salveze puiutul asta, ar putea salva alti o sutd. Sigur,
puteti lua legitura cu cateva organizatii si sa intrebati,
dar cred ca sansele sunt mici. Recomand eutanasia, am
repetat. CAt mai repede. Inainte si ajungi si sufere. Mai
avetl intrebari? Daca nu, va pot lasa singura ca s va luati
riimas-bun.

Se holba in continuare la mine.

— Nu o sa eutanasiez pisica asta.

Poate ca iritarea pe care am simtit-o a fost o reactie
exageratd. Poate ci era doar sfarsitul unei zile de munca
extenuante, dupa o sdptimana lunga, si eram deja nervos
dupi toatd povestea de mai devreme cu cainele. Dar nu
mi-am putut stiapani iritarea.
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Mi-am.inerucisat bratele la piept.

— Daci nu aveti de gind sa-mi ascultati recomanda-
rile, de ce-ati mai venit sa-mi cereti parerea profesionala?

A clipit la mine. ‘

— Trebuie sa existe si alte variante...

— Nu existi. Deci ce aveti de gand?

— Nu... nu stiu...

— Deci alegem suferinta. Am inteles.

S-a holbat la mine, dar nu-mi pésa.

Vizusem toate relele cunoscute omului intrand
pe usile astea, dar cel mai tare mé siturasem de egois-
mul si prostia generald pe care le vedeam zi de zi. Vor
si omoare animale care ar trebui sa traiasca, iar pe cele
care urmau sa sufere vor si le {ina in viata. Le neglijeaza
si le abuzeaza, nu le sterilizeaza, astfel ca addposturile se
umplu pani la refuz, le arunca in strada, se saturd de res-
ponsabilitate gi le abandoneazi. Prostia bine intentionata
tot prostie e. Femeia asta avea sd prelungeasca suferinta
animalului. Detestam situatia si, nu stiu de ce, detestam si
faptul ca-mi schimba parerea despre ea. Cred cé asta ma
deranja cel mai tare.

— V& mai pot ajuta cu ceva? am intrebat. Sau am
terminat?

I-a scinteiat privirea.

— V-a spus cineva vreodati ci ar mai fi loc sa va
imbunitatiti comportamentul fatd de pacienti?

— Daca vrefi sa stiti, chiar mi s-a mai spus, am zis.

Am impins intr-o parte masa de consultatie.

— Anuntati-ma cand pisicuta n-o si mai manénce,
cind o si i se umfle abdomenul si o s se chinuie suficient
de tare incat sa puteti sa luati deciziile deloc usoare care
vin la pachet cu un animal de companie.
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Am iegit din sala de consultatii, dar a venit dupa
mine.

— Si ce va face si credeti cd n-ag putea si strang
banii? am auzit-o intreband in spatele meu.

Am pufnit pe nas.

— Natura umani? am zis, intinzindu-i tableta lui
Maggie, care se uita la mine cu ochii cét cepele, dupa care
m-am indreptat spre birou.

— Bunitatea este inerentd naturii umane, a conti-
nuat ea. Oamenii vor sa ajute.

M-am intors §i am fixat-o cu privirea.

— Nesimtirea e inerenta naturii umane.

— Chiar aga? Pai si tu esti un nesimtit.

Stitea acolo, usor imbujoratd, cu capul pisicutei
iesindu-i din decolteu. Sexy.

Nu stiu de ce mi-a trecut prin minte, dar ,sexy” a
fost singurul cuvant pe care am reusit sa-1 procesez.

— Corect, am fost eu de acord.

Am intrat in birou si am inchis uga.
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HIAR AI REUSIT, a zis Jeneva.

(s — Nimic nu ma motiveazi mai tare decat sa
mi se spuna cd nu pot sa fac ceva.

Sori-mea a chicotit.

Trecuserd patru zile de cind fusesem la doctorul
Nesimtitul. StrAnsesem aproape nouid mii de dolari pe
GoFundMe.

Pooter se juca in sufragerie cu mingea zornditoare
pentru pisici pe care i-o cumparasem. O lovea cu libuta,
apoi alerga in urma ei pe podea si sirea peste ea. [-am
zambit In drum spre canapea.

— Stiai c-o sd devina viral? a intrebat Jeneva.

Am ridicat din umeri.

— Nu poti sa stii niciodata sigur ci o s prinda. Dar,
cumva, am stiut. Un puiut dragilas si nevoias, un indemn
clar la actiune, un slogan memorabil.

— ,Pooter are nevoie de un tobogan pentru scaun” a
fost un slogan genial...

— Asta-i meseria mea.

M-am trantit pe canapea cu cafeaua mea cu gheata.

— Sper si-1vadi si el, a zis Jeneva.

— Si eu sper. Magarul naibii! Si stii ce e cel mai
naspa?
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— Ce?

— Era, gen, al dracului de sexy. Cind vorbea urét,
pérea si mai sexy. Ce-i in nereguld cu mine?

Jeneva zdringdinea vasele prin bucatarie.

— Macar i-ai scris o recenzie negativa?

Mi-am tras o patura peste picioare.

— Nu. Si, ca si fiu sincerd, l-am ales tocmai pentru
ci avea recenzii foarte bune. Oamenii chiar te averti-
zeazd ci e un tip genial si morocénos, un fel de imblanzi-
tor de animale prost dispus tot timpul.

— Pai, noua ne plac regii morocanosi, a zis ea, usor
distrasa.

— Vreau si zic cd-l inteleg, doar ci nu era cazul s
fie nesimtit. N-am inteles niciodat# de ce barbatii albi sunt
morocinosi. Triim in patriarhat. Sunt cei mai privilegi-
ati oameni de pe fata paméntului. Nu mergi spre masina
cu cheile scoase printre degete ca Wolverine si ai control
asupra propriului corp, asa ca de unde atatea toane?

— Si cum arata? a intrebat Jeneva.

— Ca Rhysand din seria ACOTAR, daca ar fi o per-
soani in carne §i oase, am zis, prinzand paiul intre dinti.

— Nucred...

— Jur pe ce-am mai sfant! Stai asa, sd caut pe
Google, sd vad daca gisesc vreo poza.

Am pus telefonul pe difuzor, am tastat veterinar
Xavier Rush in bara de ciutare, apoi am intrat la imagini.

Mi-a apirut o pozi cu el {indnd un premiu in brate,
postatd pe site-ul Asociatiei Americane de Medicind
Veterinard. Fusese premiat anul trecut pentru un numair
colosal de ore de voluntariat, in care tratase animalele fira
stdpan din adaposturi.

Pirea iritat, ca gi cum nu si-ar fi dorit si fie acolo.
Era tare aritos, dar clar se simtea ostatic.



